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Cádiz, julio de 2012

Para un puerto el mar es su vida, su esencia, la
condición sine qua non... En palabras de Luis
Cernuda, justifica su existencia. A través del
salado líquido elemento la vida llega a los
muelles y atraca en las ciudades, donde se 
estiba y desestiba riqueza, experiencias,
conocimientos, cultura.

Para un poeta el mar es amor, rumor, color, 
luz, viento… Es encuentro y despedida. Es
campo de batalla. Es cielo y tierra, noche y día.
Es distancia y cercanía… Es vida también y en
definitiva.

En Poemas de mares y amores tenemos una
selección de esta vida inspirada en el mar. Con
poetas de Cádiz, de Andalucía, de España, de
Europa y de América, os invitamos a haceros a
la mar de la lectura en una metáfora de las
propias líneas marítimas que unen el Puerto 
de la Bahía de Cádiz con todo el mundo.

PRÓLOGO

Porque además de mercancía general,
graneles sólidos y líquidos, avituallamiento,
pasajeros y pesca, en los muelles se cargan y
descargan palabras, literatura e inspiración.

Como la que tuvo el escultor gaditano Juan
Luis Vassallo Parodi al crear la estatua Gades
(ganadora de la Primera Medalla de la
Exposición Nacional de Bellas Artes en 1948)
convertida hoy en imagen de esta Autoridad
Portuaria y símbolo de toda la Bahía, que avista
desde su privilegiada ubicación en el Paseo
Pascual Pery, donde la Junta del Puerto tuvo a
bien colocarla, hace ahora ya veinticinco años.

De la mano de Gades, esa muchacha que mira
al mar protegiéndose del sol con su mano
derecha y con los cabellos agitados por el
viento, caminamos como puerto y ahora os la
prestamos para celebrar con ella y con poetas
de todo el mundo la Regata 2012. 

¡Buena mar!

Rafael Barra Sanz

Presidente de la 
Autoridad Portuaria de la Bahía de Cádiz
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Cádiz

• Coplas flamencas (I)

• Rafael Alberti

• José Luis Cano

• Carlos Edmundo de Ory

• José Manuel Caballero Bonald

• Ana Rossetti

• Josefa Parra

• Felipe Benítez Reyes

• Mercedes Escolano
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Dicen que te vas, te vas;
vente a mi puerta a embarcar,
mis brazos serán los remos
y mis lágrimas el mar.

Marinero, sube al palo
y dile a la madre mía
que si se acuerda de un hijo
que en la marina tenía.

La mitad del alma
me lleva la mar;
volved, galeritas,
por la otra mitad.

Todas las mañanas voy
a la orillita del mar
a preguntar a las olas
si han visto a mi amor pasar.

Es una bata de cola,
cuando va de cara al viento
mi barca sobre las olas.
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Sal de tu gruta, que adorarte quiero,
sal de tu gruta, virgen sembradora, 
a sembrarme en el pecho tu lucero.

Ya está flotando el cuerpo de la aurora
en la bandeja azul del océano 
y la cara del cielo se colora.

de carmín. Deja el vidrio de tu mano 
disuelto en la alba urna de mi frente, 
alga de nácar; cantadora en vano

bajo el vergel azul de la corriente.
¡Gélidos desposorios submarinos,
con el ángel barquero del relente!

y la luna del agua por padrinos! 
El mar, la tierra, el aire, mi sirena, 
surcaré atado a los cabellos finos

y verdes de tu álgida melena. 
Mis gallardetes blancos enarbola, 
¡oh marinero!, ante la aurora llena.

¡y ruede por el mar tu caracola!
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(de Marinero en tierra, 1924) 

Yo, marinero, en la ribera mía, 
posado sobre un cano y dulce río 
que da su brazo a un mar de Andalucía, 

sueño en ser almirante de navío, 
para partir el lomo de los mares, 
al sol ardiente y a la luna fría. 

¡Oh los yelos del Sur! ¡Oh las polares
islas del Norte! ¡Blanca primavera, 
desnuda y yerta sobre los glaciares,

cuerpo de roca y alma de vidriera! 
¡Oh estío tropical, rojo, abrasado, 
bajo el plumero azul de la palmera!

Mi sueño, por el mar condecorado, 
va sobre su bajel, firme, seguro, 
de una verde sirena enamorado, 

concha del agua allá en su seno oscuro.
¡Arrójame a las ondas, marinero: 
—Sirenita del mar, yo te conjuro!
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(de Metanoia, 1978)

Cuando no cante más adivinaré
el hundimiento de un barco que había
conseguido pasar el océano
más enmarañado de la noche
Seré mi isla propia un vestigio
de tierra infecunda un corazón
jamás arrepentido pero solo
siempre solo recordando el mar.
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(de Sonetos de la Bahía, 1940-1942)

Doliente vas y enamorada, oh luna,
por este mar cautivo, ahogadamente,
evocando una amor, un sueño, una
vaga melancolía sin oriente.

Bañando en su apagada y vasta cuna
tu trémulo desnudo transparente,
y viendo acaso bajo el aire alguna
ave brillar, dormida en la corriente.

¿Qué sombra de esta orilla, qué ignorado
amor evocas desde tu alta cumbre,
qué pensativo cuerpo desvelado?

Ay que yo sólo sé en mi pesadumbre
tu secreto espiar, enamorado
de tu clara y nocturna, dulce lumbre. 
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Ahora ya permanecen inertes, abolidos,
pudriéndose en los varaderos
de no sé qué recodo
de la postergación,

surcando a la deriva
las aguas insurrectas del recuerdo.

A lo lejos los mástiles
sugieren cotas de felicidad,
indistintos trasuntos de aventuras
que viví ansiosamente
cuando yo menos las necesitaba
y que se han ido disipando
igual que cicatrices en la cara del mar.
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(de Manual de infractores, 2005)

He navegado en barcos
desiguales

—dóciles, neutros,
belicosos—

tratando de llegar
lo antes posible a ningún sitio
o acaso rezagándome en las últimas
demarcaciones de la soledad.

Algunos de esos barcos eran míos,
otros pertenecían a los prolijos puertos
de la imaginación.

Dignificados
por la literatura, he ido amándolos
como si fueran cuerpos,
como si fueran árboles,
como si fueran músicas.
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(del álbum Oficios imposibles, 2007)

Cada día me ahogo
en la vereda de agua de tu cuerpo,
y cada tarde me es más conflictivo
salir un poco a flote,
desligarme
de tu carne marina y peligrosa
como el tacto de un alga.

Si antes te navegaba,
ahora me quiebro,
ahora me pierdo,
herida,
y en el hueco
de tus manos me guardo de la espuma,
como las barcas tristes en el puerto…
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(de Indicios vehementes, 1985)

Y aún dormido no cede tu hermosura 
ni hay tregua para el sol 
que prende sus estrellas sobre mi piel movible, 
ni cesan las flotantes madejas de las algas 
de entretejer encajes entre tus piernas prietas. 
Doblándolo, prometes el frío de tu cuello 
a la breve gaviota 
o a la cinta de espuma olvidada en la orilla. 
Y al beso eres húmedo 
y al mordisco, inasible. 
Muchacho turbador, ya en el recodo último 
del sendero se avivan tus presagios 
y, aún dormido, te hundirás en los ojos, 
colgarás tus doseles en las rudas miradas 
de quienes de servir al feroz Ares vuelven, 
y aún dormido, dulcísimo bribón, 
y aún dormido, de improviso te muestras 
y de improviso abres diez mil heridas rojas 
en las que la luz dora las letras de tu nombre.
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exploran una vez y otra vez y una vez más
el acuario cuajado de palmeras
y cofres de pirata en miniatura.

Igual de fluctuante
que nuestro pensamiento,
míralo,
angustiado de azul indefinible,
asmático, grandioso y teatral,
él,
que huye e invade
según un raro método que tiene
algo que ver quizás con nuestros ciclos
de razón y locura, esas dos caras
de una misma moneda que cae de canto 

| siempre.

Refugio de los seres silenciosos,
inagotable mar de vaivén blanco,
tan dado a todo tipo de metáforas
que suelen recordarnos ciertas veces
en lo mucho que somos como el mar.
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(de Escaparate de venenos, 2000)

El hecho de arrojar a un mismo tiempo
las cenizas al mar de todos los cadáveres
que vagan por la bruma de la Historia;
aun toda esa ceniza
unánime, ya digo, en nada alteraría
su continuo fluir:
lentas mareas,
alado oleaje bronco,
y las leyendas graves de su furia.

Errabundo y cautivo, pero siempre
con una disciplina
perfecta: misteriosa y calculada,

óyelo cómo ruge:

el mar narcotizado por las lunas,
homérico, cambiante y maquinal,
con ensenadas de peces
de ojos aterrados que lo exploran
como los pensativos peces de colores
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Bajo sus enaguas cruzan la aduana
lujosas mercancías de estraperlo
llegadas por mar desde las Indias.
A cambio obtiene un buen puñado
de monedas que arroja por la borda;
confiada en zanjar un buen negocio,
la suerte adversa de aquel hombre
compra en secreto a las olas del mar.
Obras de caridad no se permiten
en tierras de mercadurías, sino
el riesgo o soborno de quien juega
la piel y el alma en cada apuesta.
También es el amor, si apuras,
cuestión de venganza y contrabando.
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(de Malos tiempos, 1988)

Era mujer y por tanto caprichosa,
capaz de encender un huracán
o una cruenta tormenta de celos
en pleno corazón de la Marina.
Cada mañana, cuando atracaban
los barcos mercantes en el puerto,
se paseaba por toda la escollera
luciendo una camisa perfumada
y de noche, al ritmo de un bolero,
marineros de cinco continentes
cortejaban su talla de lavanda.
Una noche un capitán borracho
ancló entre sus senos morenos
la hoja de una navaja, bordando
la roja insignia de una rosa.
Desde entonces la llaman Tatuaje.
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Andalucía

• Coplas flamencas (II)

• Antonio Machado

• Juan Ramón Jiménez

• Federico García Lorca

• Emilio Prados

• Manuel Altolaguirre

• Vicente Núñez

• Aurora Luque
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Tú eres la mar,
yo soy la arena;
yo voy contigo
donde tú quieras.

A la mar por ser honda,
se van los ríos;
y detrás de tus ojos
se van los míos.

La sirena de la mar
embelesa a quien la oye;
así me embelesa a mí, 
María, tu dulce nombre.

La mar puse yo por medio
para ver si te olvidaba,
pasé la mar de fatigas
y el olvido no llegaba.

Mientras que tú no me quieras
navegaré por el mundo
como un barquito sin vela.
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(de Soledades, 1907)

El casco roído y verdoso
del viejo falucho
reposa en la arena…
la vela tronchada parece
que aún sueña en el sol y en el mar…

El mar hierve y canta… 
El mar es un sueño sonoro
bajo el sol de abril.
El mar hierve y ríe
con  olas azules y espumas de leche y de plata,
el mar hierve y ríe
bajo el cielo azul.
El mar lactescente,
el mar rutilante,
que ríe en sus liras de plata sus risas azules…
¡Hierve y ríe el mar!…

El aire parece que duerme encantado
en la fúlgida niebla del sol blanquecino.  
La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento 
volar soñoliento, se aleja y se pierde en la bruma
el sol.
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(de Campos de Castilla, 1907-1917)

III

Érase de un marinero
que hizo un jardín junto al mar,
y se metió a jardinero.
Estaba el jardín en flor,
y el jardinero se fue
por esos mares de Dios.

IV

CONSEJOS

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya
—así en la costa un barco—, sin que el partir 

| te inquiete.
Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya;
porque la vida es larga y el arte es un juguete.
Y si la vida es corta
y no llega la mar a tu galera,
aguarda sin partir y siempre espera,
que el arte es largo y, además, no importa.
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(de Canciones, 1927)

Agua, ¿dónde vas? 

Riyendo voy por el río 
a las orillas del mar. 

Mar, ¿adónde vas? 

Río arriba voy buscando 
fuente donde descansar. 

Chopo, y tú ¿qué harás? 

No quiero decirte nada. 
Yo..., ¡temblar! 

¿Qué deseo, qué no deseo, 
por el río y por la mar? 

(Cuatro pájaros sin rumbo 
en el alto chopo están.)
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(de Poesía, 1923)

¡Mis ojos abiertos!
¡Llevadme a la mar,
a ver si me duermo! 

Mientras estén lejos,
no se han de cerrar
mis ojos abiertos.

Llorarán recuerdos,
hasta hacer un mar
de llanto y deseo.

Un mar sin consuelo,
que me ha de llevar
al desvelo eterno.

No imitan los besos,
ni el dulce cantar,
la ola y el viento.

¡La ola y el viento!
¡Llevadme a la mar,
a ver si me duermo!
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como el tintero su pluma,
tiene una flecha clavada.

—Capitán,
se me ha caído
mi álbum de firmas
al agua—.

3

El mar de color de lata.

El corazón del marino
tiene su aguja imantada.

—Capitán,
se te ha olvidado
dejar en tierra
una carta—.

En la página del mar,
firma el sol
con tinta blanca.
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(de Tiempo. Veinte poemas en verso, 1925)

1

El mar de color de nácar.

El mapa tiembla de miedo
mostrando sus frutas planas
y la rosa de los vientos
cae deshojada en el agua.

—Capitán,
se me ha perdido
mi único anillo
de plata—.

2

El mar de color de malva.

El corazón del marino
—tintero de tinta grana—
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(de Nuevos poemas de
las islas invitadas, 1946)

Un lago en una isla,
eso es tu amor por mí,
y mi amor te rodea
como un inmenso mar
de silencios azules;
pero tienes también
tus grandezas ocultas:
soy un niño de sal
sobre tu falda;
me sostienen tus prados
submarinos,
eres frondosa cumbre,
eminencia visible
de tu tierra profunda.

Me enriquecen los ríos,
y tu amor, ese lago
corazón de la isla,
es la fuente de todas
las líquidas comarcas.
Te haces querer. Te quiero.
Mira mis blancas olas.

ABANDONO
(de Las islas invitadas, 1926-1946)

¡Qué dulce dolor de ancla 
en el corazón sentías! 
Tu corazón reteniendo, 
duro coral, mi partida.
Ahogada en amor, tu amor 
como un mar me sostenía. 
Altos vientos me empujaron 
solitario a la deriva.
Si mi nave se fue lejos 
más profunda quedó hundida 
tu dura rama de sangre, 
rota el ancla de mi vida.
Solo, entre las grises nubes 
que mis sienes acarician, 
sin ti voy por entre nieblas 
recordando tu agonía.
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La barca en que un arráez se pierde entre las rocas
es sólo un vago indicio, bajo la luna llena.
Tras el balcón abierto hay un libro, unas flores...
Un timbre casi anuncia la ausencia de sus manos.

Y el amor, que salvaba la verja y los rosales,
lejos de la corola de su ser se evadía;
y en los acantilados su sangre decoraba
la ruda y pavorosa soledad de las olas.

Y una noche, a las doce... La terraza era un friso
de espaldas y organdíes que agitaba la música.
Y el mar siguió vacío, y la playa desierta,
y no se oyeron pasos, y no vino a la cita.
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(de Poemas ancestrales, 1980)

Antes de que se cierre la cancela y el faro
rasgue con su guadaña el estor de la tarde,
hay un jazmín sombrío que aguarda unas 

| pisadas
entre la celosía otoñal de una cita.

Los muchachos que vuelven de la playa, 
| la ronda

última de los novios que atenúa la niebla,
la red de los silencios y su copo doliente
rozan por un instante esa amarga clausura.

Pasan como vencidos del rigor de los besos,
tú que esperaste en vano de una noche a 

| otra noche
y dejan en la agreste baranda de la arena
el áspero geranio de un sollozo votivo.

Homenaje a J.R.J. 
(Meeting at night)
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(de Carpe mare, 1996)

Una avioneta blanca sobrevuela la costa
con su estela de lona casi en blanco.
«Anúnciese en el aire». Desde el apartamento
los parasoles verdes, naranjas, morados

hacen que el mar se vista a estas alturas
una túnica pop. Se hunde aquel barco
centímetro a centímetro, sus tribales quehaceres
de antigua pesquería. Este verano

nos deslumbra el blanquísimo poliéster
de un yate sobre el puzzle inacabado
de un movedizo mar turquesa, malva.
Descienden las gaviotas. ¿No está la vida acaso

bajo un inmenso toldo de luz que la protege
del ardor del vacío, de su abrazo
de las ondas violetas de la muerte,
de su quehacer tribal, del viejo pacto?
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(de Poemas para la siesta de Epicuro, 2008)

Carpe noctem, amor. Coge el brusco deseo,
ciego como adivino,
los racimos del pubis y las constelaciones,
el romper y romper
de besos con dibujos de olas y espirales.
Miles de arterias fluyen
mecidas como algas. Carpe mare.
Seducción de la luz,
de los sexos abiertos como tersas actinias,
de la espuma en las ingles y las olas
y el vello en las orillas, salpicado de sed.

Desear es llevar
el destino del mar dentro del cuerpo.
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(c. S. XV)

Que miraba la mar
la mal casada,
que miraba la mar
cómo es ancha y larga.

Descuidos ajenos
y propios gemidos
tienen sus sentidos
de pesares llenos.
Con ojos serenos
la mal casada,
que miraba la mar
cómo es ancha y larga.

Muy ancho es el mar
que miran sus ojos,
aunque a sus enojos
bien puede igualar.
Mas por se alegrar
la mal casada,
que miraba la mar
cómo es ancha y larga.

POEMAS
DE MARES Y
AMORES

España

• Lírica tradicional

• Romancero

• Lope de Vega

• Rosalía de Castro

• Miguel de Unamuno

• León Felipe

• Gerardo Diego

• Concha Méndez

• Pedro Garfias

• Pedro García Cabrera

• Joan Margarit
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—¡No le mande matar, madre;
no le mande usted matar,
que si mata al conde Olinos
juntos nos han de enterrar!
—Que lo maten a lanzadas
y su cuerpo echen al mar!
Él murió a la media noche;
Ella a los gallos cantar.
A ella, como hija de reyes, 
la entierran en el altar, 
y a él, como hijo de condes, 
unos pasos más atrás. 
De ella nace un rosal blanco; 
de él, un espinar albar. 
Crece el uno, crece el otro, 
los dos se van a juntar. 
La reina, llena de envidia, 
ambos los mandó cortar; 
el galán que los cortaba 
no cesaba de llorar. 
De ella naciera una garza; 
de él, un fuerte gavilán. 
Juntos vuelan por el cielo, 
juntos vuelan para a par. 
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ROMANCE DEL CONDE OLINOS
(S. XV)

Madrugaba el Conde Olinos, 
mañanita de San Juan, 
a dar agua a su caballo 
a las orillas del mar. 
Mientras el caballo bebe 
canta un hermoso cantar: 
las aves que iban volando 
se paraban a escuchar; 
caminante que camina 
detiene su caminar; 
navegante que navega 
la nave vuelve hacia allá. 
Desde la torre más alta 
la reina le oyó cantar: 
—Mira, hija, cómo canta 
la sirenita del mar. 
—No es la sirenita, madre, 
que esa no tiene cantar; 
es la voz del conde Olinos, 
que por mí penando está. 
—Si por tus amores pena 
yo le mandaré matar, 
que para casar contigo 
le falta sangre real.
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(de En las orillas del Sar, 1884)

Sedientas las arenas, en la playa
sienten del sol los besos abrasados,
y no lejos, las ondas, siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.
Pobres arenas, de mi suerte imagen:
no sé lo que me pasa al contemplaros, 
pues como yo sufrís, secas y mudas,
el suplicio sin término de Tántalo.

Pero ¿quién sabe...? Acaso luzca un día
en que, salvando misteriosos límites,
avance el mar y hasta vosotras llegue
a apagar vuestra sed inextinguible.
¡Y quién sabe también si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles,
saciará al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los serafines!
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POR LA ESPALDA
(de La Arcadia, 1598)

Esparcido el cabello por la espalda
que fue del sol desprecio y maravilla,
Silvia cogía por la verde orilla
del mar de Cádiz conchas en su falda.

El agua entre el hinojo de esmeralda,
para que entrase más, su curso humilla;
tejió de mimbre una alta canastilla,
y púsola en su frente por guirnalda.

Mas cuando ya desamparó la playa,
«Mal haya, dijo, el agua, que tan poca
con su sal me abrasó pies y vestidos».

Yo estaba cerca y respondí: «Mal haya
la sal que tiene tu graciosa boca,
que así tiene abrasados mis sentidos».
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(de Versos y oraciones del caminante, 1920)

Todos somos marineros,
marineros que saben bien navegar.
Todos somos capitanes,
capitanes de la mar.

Todos somos capitanes
y la diferencia está
sólo en el barco en que vamos
sobre las aguas del mar.

Marinero, marinero;
marinero... capitán
que llevas un barco humilde
sobre las aguas del mar...
marinero... 
capitán...
no te asuste
naufragar
que el tesoro que buscamos,
capitán,
no está en el seno del puerto
sino en el fondo del mar
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(de De Fuerteventura a París, 1925)

La mar ciñe a la noche en su regazo 
y la noche a la mar; la luna, ausente; 
se besan en los ojos y en la frente; 
los besos dejan misterioso trazo. 

Derrítense después en un abrazo, 
tiritan las estrellas con ardiente 
pasión de mero amor, y el alma siente 
que noche y mar se enredan en su lazo. 

Y se baña en la obscura lejanía 
de su germen eterno, de su origen, 
cuando con ella Dios amanecía, 

y aunque los necios sabios leyes fijen, 
ve la piedad del alma la anarquía 
y que leyes no son las que nos rigen. 



53

G
er
ar
do
 D
ie
go

El humo de la fábrica
hizo su nido en mi tejado
para los fumadores
que en la cartera llevan
un muestrario completo de habituales colores

Y mientras yo modelo mi retrato columna
sobre los montes delicados
pisa desnuda la lluvia

En las manos me deja
su corona de espinas
y cantando se aleja
sobre los techos y los climas

Tu cabellera gime sin poder levar anclas

Embárcame contigo
timonel de las galernas
Que el enjambre goloso de tus lluvias
se me pose en el hombro y en la pierna.
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(deManual de espumas, 1924)

a Luis Corona

Las semanas emergen
del fondo de los mares
y las algas decoran los bares

Para que tú te alejes y yo pueda cantar 
esperaremos el regreso
del viento de artificio y de la pleamar 

Por eso
y con un ruido que no es el de otras veces
en la bahía ha anclado
tu melena enmohecida
violín para los peces
y para los suicidas

Venid a ver las nubes familiares
en mi taller todas las tardes
Son los naipes del cielo que nadie ha

| marchitado
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Y vemos marchar el sol
rosando la tarde quieta.
En el horizonte es
como una rubia cometa.

Y vemos caer la luz
sobre el agua, desmayada.
Y vemos un no sé qué
nacer en cada mirada…

¡Noches y días del mar
a bordo de su navío
que ya no podré olvidar! 

¡Noches y días del mar!
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(de Canciones de mar y tierra, 1930)

Mi traje verde. 
Su traje blanco. 
Mis ojos negros.
Sus ojos claros.

A su camarote voy
de puente a puente, saltando,
la brisa de cada día
mi rostro va bronceando.

A su camarote entro.
Ya canta el ventilador
una canción de aire y sueño
que vuela a mi alrededor.

A saltar en el azul
juegan peces voladores.
Y vemos la cruz del Sur
por los altos miradores.

A Pilar de Zubiaurre
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Y tú, México libre, pueblo abierto
al ágil viento y a la luz del alba,
indios de clara estirpe, campesinos
con tierras, con simientes y con máquinas;
proletarios gigantes de anchas manos
que forjan el destino de la patria;
pueblo libre de México:
como otro tiempo por la mar salada
te va un río español de sangre roja,
de generosa sangre desbordada.
Pero eres tú esta vez quien nos conquistas,
y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!
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(de Poesía de la guerra española, 1941)

A bordo del «Sinaia»

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel— nos une y nos separa
con España presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza.
Repite el mar sus cóncavos azules,
repite el cielo sus tranquilas aguas
y entre el cielo y el mar ensayan vuelos
de análoga ambición, nuestras miradas.

España que perdimos, no nos pierdas;
guárdanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga
que un día volveremos, más veloces,
sobre la densa y poderosa espalda
de este mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta.
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(de Edad roja, 1990)

Nuestro amor nació donde la ciudad
se pierde en la tristeza de las playas,
ante los bares solos, olvidados
al viento y al cansancio turbio del oleaje.
Es la hora del perdón, porque el mañana
es ya como el olvido tras el muro del aire.
Si hemos querido a una mujer,
queda en el mar un rastro de miradas
donde ir a buscarla cuando, al fin,
la soledad es la última pasión.
Camino junto a ella por las tablas podridas
de un viejo embarcadero y nuestra imagen,
reflejada en el agua, nos sigue lentamente
sobre un fondo de barcas medio hundidas.
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(de Líquenes, 1928)

32

Tírame la ola,
tírame la sal,
tírame tus labios
que son de coral.

Tírame en la arena,
tírame en el mar,
tírame en tus labios
que son de coral.

67

La tarde estaba sentada
Con su sombrilla de seda
En la arena de la playa.
El sol le hablaba de amores.
La tarde no contestaba.

Una barquilla le dijo:
---Contigo, ¡qué dulce el agua!

Y todo el mar fue de azúcar.
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(de Cantos de vida y esperanza. 1905)

Es la tarde gris y triste.
Viste el mar de terciopelo
y el cielo profundo viste
de duelo.
Del abismo se levanta
la queja amarga y sonora.
La onda, cuando el viento canta,
llora.
Los violines de la bruma
saludan al sol que muere.
Salmodia la blanca espuma:
¡Miserere!
La armonía el cielo inunda,
y la brisa va a llevar
la canción triste y profunda
del mar.
Del clarín del horizonte
brota sinfonía rara,
como si la voz del monte
vibrara.
Cual si fuese lo invisible...
cual si fuese el rudo son
que diese al viento un terrible
león.

POEMAS
DE MARES Y
AMORES

América

• Rubén Darío

• Alfonsina Storni

• Vicente Huidobro

• Dulce María Loynaz

• Octavio Paz

• Mario Benedetti

• Fina García Marruz

• Álvaro Mutis
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ver cómo las aves rapaces se comen
los peces pequeños y no despertar;

pensar que pudieran las frágiles barcas
hundirse en las aguas y no suspirar;

ver que se adelanta, la garganta al aire,
el hombre más bello, no desear amar...

Perder la mirada, distraídamente,
perderla y que nunca la vuelva a encontrar;

Y, figura erguida, entre cielo y playa,
sentirme el olvido perenne del mar.
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(de Ocre. 1925)

Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del mar;

que la arena de oro, y las aguas verdes,
y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
como una romana, para concordar

con las grandes olas, y las rocas muertas
y las anchas playas que ciñen el mar.

Con el paso lento, y los ojos fríos
y la boca muda, dejarme llevar;

ver cómo se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear;
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(de Poemas Árticos. 1917)

Aquel pájaro que vuela por primera vez 
Se aleja del nido mirando hacia atrás 
Con el dedo en los labios  
Os he llamado 
Yo inventé juegos de agua 
En la cima de los árboles 
Te hice la más bella de las mujeres 
Tan bella que enrojecías en las tardes 
La luna se aleja de nosotros 
Y arroja una corona sobre el polo 
Hice correr ríos que nunca han existido 
De un grito elevé una montaña 
Y en torno bailamos una nueva danza 
Corté todas las rosas 
De las nubes del Este 
Y enseñé a cantar un pájaro de nieve 
Marchemos sobre los meses desatados 
Soy el viejo marino 
Que cose los horizontes cortados.

66

V
ic
en
te
 H
u
id
ob
ro

SA
N
T
IA
G
O
, C

H
IL
E 
18
93
-1
94
8 PAQUEBOT

(de Poemas Árticos. 1917)

He visto una mujer hermosa 
sobre el mar del Norte.
Todas las aguas eran su cabellera 
y en su mirada vuelta hacia las playas 
un pájaro silbaba.
Las olas truenan tan roncas 
que mis cabellos han caído. 
Recostada sobre la lejanía 
su vientre y su pecho no latían.
Sin embargo sus lágrimas vivían. 
Inclinado sobre mis días 
bajo tres soles 
miraba allá lejos 
El paquebot errante que cortó en dos 

| el horizonte.



69

O
ct
av
io
 P
az

C
IU

D
A
D
 D

E 
M
ÉX

IC
O
, M

ÉX
IC
O
, 1
91
4-
19
98EL MAR, EL MAR Y TÚ, 

PLURAL ESPEJO
(de El fuego de cada día. 1989)

El mar, el mar y tú, plural espejo, 
el mar de torso perezoso y lento 
nadando por el mar, del mar sediento: 
el mar que muere y nace en un reflejo. 

El mar y tú, su mar, el mar espejo: 
roca que escala el mar con paso lento, 
pilar de sal que abate el mar sediento, 
sed y vaivén y apenas un reflejo. 

De la suma de instantes en que creces, 
del círculo de imágenes del año, 
retengo un mes de espumas y de peces, 

y bajo cielos líquidos de estaño 
tu cuerpo que en la luz abre bahías 
al oscuro oleaje de los días
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(de Poemas sin nombre. 1953)

Rodeada de mar por todas partes,
Soy isla asida al tallo de los vientos
Nadie escucha mi voz, si rezo o grito:
Puedo volar o hundirme. Puedo, a veces,
Morder mi cola en signo de infinito.
Soy tierra desgajándome. Hay momentos
En que él me ciega y me acobarda,
En que el agua es la muerte donde floto.
Pero abierta a mareas y a ciclones,
Hinco en el mar raíz roto.
Crezco del mar y muero de él. Me alzo
¡Para volverme en nudos desatados!
¡Me come un mar batido por las alas
De arcángeles sin cielo, naufragados! 
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el mar no se avergüenza de sus náufragos
carece totalmente de conciencia
y sin embargo atrae tienta llama
lame los territorios del suicida
y cuenta historias de final oscuro

¿qué es en definitiva el mar?
¿Por qué fascina? ¿por qué tienta?
es menos que un azar / una zozobra /
un argumento contra dios / seduce
por ser tan extranjero y tan nosotros
tan hecho a la medida
de nuestra sinrazón y nuestro olvido

es probable que nunca haya respuesta
pero igual seguiremos preguntando
¿qué es por ventura el mar?
¿por qué fascina el mar? ¿qué significa
ese enigma que queda
más acá y más allá del horizonte?
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(de La vida ese paréntesis. 1997)

¿Qué es en definitiva el mar?
¿por qué seduce? ¿por qué tienta?
suele invadirnos como un dogma
y nos obliga a ser orilla

nadar es una forma de abrazarlo
de pedirle otra vez revelaciones
pero los golpes de agua no son magia
hay olas tenebrosas que anegan la osadía
y neblinas que todo lo confunden

el mar es una alianza o un sarcófago
del infinito trae mensajes ilegibles
y estampas ignoradas del abismo
trasmite a veces una turbadora
tensa y elemental melancolía

Qual è l'incarnato dell`onda?
Valerio Magrelli



73

Á
lv
ar
o 
M
u
ti
s

JA
RA

M
IL
LO

-B
O
G
O
TÁ

, C
O
LO

M
BI
A
, 1
92
3)LIED MARINO

(de Diez lieder. 2002)

Vine a llamarte
a los acantilados.
Lancé tu nombre
y sólo el mar me respondió
desde la leche instantánea
y voraz de sus espumas.
Por el desorden recurrente
de las aguas cruza tu nombre
como un pez que se debate y huye
hacia la vasta lejanía.
Hacia un horizonte
de menta y sombra,
viaja tu nombre
rodando por el mar del verano.
Con la noche que llega
regresan la soledad y su cortejo
de sueños funerales.
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Y EL MAR
(de Las miradas perdidas. 1951)

El mar dice: soy viejo. Antes que el tiempo 
| fuera

ya yo golpeaba sordo, brillaba 
| y restallaba.

Me tiendo como un león o como la espada
| inservible

de un guerrero después de una batalla 
| perdida.

Sostengo las devastadas murallas, las ruinas
| silenciosas.

Soy lo que no habéis visto y lo que habéis
| olvidado.

Vuestro cuerpo me toca sin saber que 
| atraviesa

un órgano sin memoria, más distante que
| un astro.

Fuera de la esperanza y la 
| desesperanza

miré la espuma fenicia y el olor de las 
| comidas.

Recuerdo el comercio y el cambio como una 
| rosa salvaje

y las palabras que oí como el tesoro que 
| se hunde.
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Canto XII (Las sirenas)

[…]  »Dijo, y vino al momento la Aurora en su
trono de oro.
Y la diosa divina se fue al interior de la isla. 
Yo volví junto al buque y di prisa a mis hombres, man-
dando que volvieran a bordo y soltaran los cables de popa 
y embarcamos al punto; en los bancos sentáronse en filas 
y empezaron después a batir con los remos la espuma.
No tardó, tras la nave de proa azulada, en enviarnos 
un leal compañero en la brisa que henchía las velas
Circe, diosa dotada de voz y de crespos cabellos. 
Puesto ya el aparejo en su sitio en la nave nosotros 
nos sentamos, y el viento y piloto llevaron la nave.

»Y ya entonces a mis compañeros hablé tristemente:
—No conviene que sean tan sólo uno o dos los que sepan
los augurios que Circe me ha hecho, la diosa divina;
os lo voy a contar para que, conociéndolos, todos
perezcamos o bien evitemos la muerte y la parca.
Me ordenó lo primero que de las Sirenas divinas 
rehuyamos la voz y el florido pradal en que cantan.
Solamente yo puedo escucharlas, mas es necesario
que me atéis fuertemente con lazos de nudo difícil,
de pie al lado del mástil y se aten al palo las cuerdas.
Si a vosotros suplico y ordeno soltéis tales nudos
deberéis, todavía con muchos más nudos atarme.    […]
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Europa

• Homero

• Horacio

• Johann Wolfgang von Goethe

• Lord Byron

• Elisabeth Barrett Browning

• Charles Baudelaire

• Constantinos Kavafis

• Fernando Pessoa

• Sophia de Mello Breyner
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(de Almanaque de las Musas,1796)

Pienso en ti cuando el sol casi me ciega
al brillar sobre el mar; 
pienso en ti si en la fuente se dibuja 
de la luna el rielar.

Te veo cuando el polvo se levanta
por caminos lejanos;
cuando es noche cerrada, en el sendero
al sentirse unos pasos.

Te oigo allí donde el sordo rebramar 
de las olas se alza; 
en el bosque que cruzo puedo oírte 
cuando todo se calla.

Contigo estoy. Incluso si estás lejos,
para mí estás ahí.
Se pone el sol, ya salen las estrellas,
¡Ojalá estés aquí!
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(La nave del estado)

¿Te llevarán al mar, oh nave, nuevas olas?  
¿Qué haces? ¡Ay! No te alejes del puerto.  
¿No ves cómo tus flancos están faltos de remos  
y, hendido el mástil por el raudo Ábrego,  
tus antenas se quejan, y a duras penas  
puede aguantar tu quilla sin los cables  
al cada vez más agitado mar?  
No tienes vela sana, ni dioses  
a quienes invocar en tu auxilio,  
y ello por más que seas pino del Ponto,  
hijo de noble selva, y te jactes  
de un linaje y de un nombre inútil.  
Nada confía el marinero, a la hora del miedo,  
en las pintadas popas. Mantente en guardia,  
si es que no quieres ser juguete del viento.  
Tú, que fuiste inquietudes para mí  
y eres ahora deseo y cuidado no leve,  
evita el mar, el mar que baña  
las Cícladas brillantes.
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Vedle llegar: repléganse las velas; 
crujen los cables; ancla, y al momento 
los que en la playa la arribada miran 
del buque ansiado con curioso anhelo, 
de la esculpida, acristalada popa, 
ven al mar descender bote ligero. 
Cúbrese el puente de marinos; vira 
veloz la nave, hasta que el duro hierro 
de la quilla la blanda arena corta, 
en la roca con agrio son crujiendo. 
¡Gritos gozosos de sorpresa grata; 
de sincera amistad abrazos tiernos; 
preguntas y respuestas presurosas; 
dulces sonrisas de feliz contento!    
Cunde la nueva, y anhelante corre 
la turba hacia la mar. En el estruendo 
de bienvenidas, carcajadas, gritos, 
más dulce suena el armonioso acento 
de la mujer, que sin cesar repite 
con voz cortada por afán inquieto, 
del esposo, el hermano o el amante 
el nombre preferido-«¿Qué fue de ellos? 
¿Salváronse? Del triunfo o la derrota 
no os preguntamos, no; pero ¿de nuevo 
verémosle correr a nuestros brazos? 
¿A oír su voz querida volveremos?       […]
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24 EL CORSARIO

(de El Corsario, 1814)

«¡Una vela!, ¡una vela!»—Ese es el grito 
que despiertan otra vez los mudos ecos, 
cual esperanza de botín. «¿Qué buque? 
¿Qué nación? ¿Qué bandera?» El catalejo 
al lejano horizonte se dirige. 
«No es una presa: al hálito del viento 
rojo estandarte en su elevada popa 
ondula triunfador. ¡Es de los nuestros!. 
¡Con soplo amigo, acariciadle, oh brisas!, 
y antes de anochecer llegará al puerto.» 
El cabo ya dobló, y el golfo corta 
la proa que contrasta el mar revuelto. 
¡Con qué noble altivez su rumbo sigue! 
Sus blancas alas, que jamás huyeron 
ante el contrario poderoso, tiende 
como el ave marina en blando vuelo, 
y sobre el mar deslizase atrevido 
burlando los contrarios elementos. 
¿Quién por reinar sobre la osada turba 
que encierra ese bajel en su hondo seno, 
no provocara de la mar las iras, 
y del cañón el escondido fuego?    
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¡Corazón palpitante
de la naturaleza! Sé que estás
unido al hombre por lazos tan fuertes
que cuando éstos se aflojan revelando
lo que hay en él de sobrenatural,
veloces y sonoros aún se escuchan
tus ocultos latidos.

Pues aunque sin hablar
del agua gris y del oscuro risco,
sin saberlo, las olas y la piedra
eran parte también de aquel coloquio
sobre amigos ausentes y nostalgias, 
y de habernos mirado, nuestros rostros
fueran quizá muy tristes.
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61 A ORILLAS DEL MAR

(de Sonetos del Portugués y otros poemas, 1850)

Íbamos junto al mar 
cuando el día moría en el silencio gloriosa-
como la princesa                              | mente
que, combatiendo al genio, ya abrasada,
prorrumpía en un grito de victoria, 
desplomándose el cuerpo hecho ceniza. 
Eso cuentan los árabes.

En la altura los cielos
eran nubes inmóviles e inmensas
de las cuales los riscos permitían
ver tan sólo perfiles majestuosos,
como los dioses vistos por el vulgo.
Y el agua gris brillando entre las sombras 
danzaba con la luna.

Ni una estrella asomaba,
no atreviéndose aún a aparecer,
temblorosas, tras el rastro del sol;
no era una luz de día ni de noche,
bella y dudosa como lo es la vida,
y había tal pasión en el silencio
que era casi una música.
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33EN UN BARCO

(de Poesísas, 1919)

Se le parece, desde luego, este pequeño
apunte hecho a lápiz.

Hecho aprisa, en la cubierta del barco,
un maravilloso mediodía.
En medio del mar Jónico.
Se le parece. Sin embargo, lo recuerdo más

| hermoso.

Era sensual hasta el delirio
y ello iluminaba su expresión.
Más hermoso me parece
ahora, cuando mi alma lo evoca más allá del 

| tiempo.

Más alla del tiempo. Todo eso es muy viejo.
el dibujo, el barco y el mediodía.
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67 EL ALBATROS

(de Las flores del mal, 1857)

La gente marinera con crueldad salvaje,
suele cazar albatros, grandes aves marinas,
que siguen a los barcos compañeras de viaje,
blanqueando en los aires como blancas neblinas.

Pero, apenas los dejan en la lisa cubierta,
¡ellos que al aire imponen el triunfo de su vuelo!
sus grandes alas blancas, como una cosa muerta,
como dos remos rotos, arrastran por el suelo.

Y el alado viajero toda gracia ha perdido,
y, como antes hermoso, ahora es torpe y simiesco;
y uno le quema el pico con un hierro encendido
y el otro cojeando mima su andar grotesco.

El Poeta recuerda a este rey de los vientos
que desdeña las flechas y que atraviesa el mar;
en el suelo, cargado de bajos sufrimientos,
sus alas de gigante no le dejan andar.
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(de Poesía, 1944)

I

De todos los rincones del mundo
Amo con un amor más fuerte y más profundo
Aquella playa extasiada y desnuda,
Donde me uní al mar, al viento y a la luna.

II

Huelo la tierra los árboles y el viento
Que la primavera llena de perfumes
Pero en ellos sólo quiero y sólo busco
La salvaje exhalación de las olas
Subiendo hacia los astros como un grito puro
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(de Noventa poemas últimos, 1930-1935)

Todo lo que hago o medito
Queda siempre en la mitad.
Querer, quiero lo infinito;
Al hacer, nada es verdad.

¡Qué náusea me mortifica
De mí, lo que hago al mirar!
Es mi alma lúcida y rica,
Y soy de sargazo un mar.

Un mar en que trozos lentos
De un mar eterno se ven…
¿Deseos o pensamientos?
No lo sé y lo sé muy bien.
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